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Rolf Brem ist seit zwölf Jahren
nicht mehr unter uns, aber in
Luzern wird er noch immer täg-
lich angefasst. Vor demTheater
haben Tausende Hände den
«Hirt mit Schafen» blank gerie-
ben, Kinder klettern darauf,
Touristen posieren daneben.
Kaum ein Luzerner Künstler ist
derart im Alltag präsent. Und
kaum einer wurde von der
Kunstszene so hartnäckig als zu
gefällig, zu gegenständlich, zu
populär abgetan.

Zum 100. Geburtstag rückt
eine Ausstellung in der Korn-
schütte dieses Spannungsfeld
ins Zentrum. Sohn Louis Brem
hat sie mit Bruno Fischer als
Zeitstrahlangelegt: früheArbei-
ten, Porträts, «Manoggle», wie
Rolf sie nannte, Frauenfiguren,
Tiere und lange nicht gezeigte
Leihgaben. Nicht die Verkäuf-
lichkeit habe die Auswahl be-
stimmt, sagt Louis, sondern
«eine Art Entwicklungsge-
schichte vonRolf».

1926 in Luzern geboren, be-
sucht Brem die Kunstgewerbe-
schule. Aufenthalte führen ihn
nachParis, London, Florenz und
Rom. Er bleibt der Figur treu.
1977 erhält er den Kunstpreis
der Stadt Luzern. Den grössten
internationalen Auftritt ver-
schafft ihm Harald Szeemann
1992 an der Weltausstellung in
Sevillamit 136Porträtköpfen.

VomspätenWhisky
bis zumFrühstück
Hanspeter Gschwend, Radio-
journalist und Autor der Brem-
Biografie«VersammelteAugen-
blicke», nennt ihn einen
«konservativen Revolutionär».
Gschwend und seine Frau ler-
nenBremprivat kennen, daraus
wird für die letzten 20 Lebens-
jahre eine enge Freundschaft.
NachSpätdiensten imRadiostu-
dio Zürich fährt Gschwend mit
dem letzten Zug nach Luzern
undübernachtet bei Brem.Man
trinkt Whisky, redet, frühstückt
dann auch zusammen. «Das
war eine intensive Zeit.»

Er erlebt einen Künstler mit
Selbstbewusstsein. Brem weiss,
dass sein Weg nicht jener der
Avantgarde ist, ärgert sich aber
über gefeierte Kunst, die er für
kurzlebig hält. Zugleich ist er
überzeugt, dass vieles weniger
lange überdauert als seine Figu-
ren. Vor allem in den späteren
Geissen erkennt Gschwend
heute «seine eigene, fast ex-
pressionistische Kraft». Der
TodseinerFrauFrançoise ist für
Brem ein Bruch. Nach einem
Aufenthalt auf Rhodos beschäf-
tigt er sich intensivmitmageren
Geissen.

Die schönste Frau
wollte er schaffen
Das Gefällige wird spröder.
«Die leidende Seite der
Menschheit und seine eigene
leidendeSeitehat sichverstärkt,
auch im Ausdruck», sagt
Gschwend. Gegen Ende seines
Lebens fragt er Brem, was er
noch erreichen wolle. Er wolle
«einfach die schönste Frau
schaffen». Und er weiss, dass
das nichtmöglich ist.

Wiestarkermitsichringt,zeigen
seineTagebücher.Bremschreibt
fast täglich überWeltgeschehen,
Werk und Zweifel. Kurz vor
Brems Tod übernachtet
Gschwend noch einmal bei ihm.
Morgens sitzt der Freund bereits
am Pult und schreibt. «Es gab
auchZeiten, indenenerwirklich
zweifelte», sagt Gschwend.
Louis nennt es klarer: Sein Vater
habe depressive Phasen gehabt.
Brem selbst sprach lieber von
«künstlerischerKrise».

Trotz der Sprachen:
Flötenstarwird Freund
Davon merkt man draussen we-
nig. Brem ist gesellig. Er hat
einengrossenFreundes-undBe-
wundererkreis, wird gern einge-
laden und oft zum«Alleinunter-
halter». Louis sagt: «Rolf hat
nicht getrennt. Bei ihm sind es
nicht dieKunden unddie Freun-
de. Es ist total vermischt.» Ein
enger Freund wird Flötenstar
James Galway. «Da haben sich
zweiähnlicheCharakteregetrof-
fen», sagt Gschwend. Brems
Englisch und Galways Deutsch
seien zweitrangig gewesen.

Auch Gastronom Rudi Bin-
della wird vom Sammler zum
Freund.Bisheutestehenzahlrei-
cheWerkeinseinenRestaurants,
das Luzerner Barbatti ist Brem
gewidmet. Weil Brem schlecht
Nein sagen kann, übernimmt
Louis gelegentlich diese Aufga-
be. Beim Rohstoffhändler Marc
Rich läuft es anders. Rich kauft
mehrere Figuren und zieht bei
der Zahlung zehn Prozent Ra-
batt ab. Brem lässt ausrichten:
Entweder kommen die fehlen-
den zehn Prozent oder die Figu-
ren zurück. Das Geld kommt,
eine Freundschaft ist geboren.

In späteren Jahren ist Brem
kommerziell erfolgreich,beson-
ders mit über 400 Porträts. Er

formulierte das Prinzip trocken:
Wenn der Herr Direktor schon
alles habe, Luxusauto inklusive,
schenkeman ihmebeneinPort-
rät von ihm.

Kritik an betuchten
Bekanntschaften
Der Bildhauer ist ein «guter
Geschäftsmann».Und er hat die
bessere Pointe, wie sein Sohn
erzählt. Als ihn jemand wegen
seiner reichen Bekanntschaften
anfährt, diese seien doch «alles
Arschlöcher», erwidert er:
«Doch,dasweiss ichschon.Aber
weisst du, die Armen sind teil-
weise auch Arschlöcher und ha-
bennicht einmalGeld.»

Geschichten gehören zum
Brem-Kosmos. Einmal erzählt
er eine Episode, bei der Sohn
Louis selber dabei war. Und die
so nicht stattgefunden hat. Auf
den Einwand des Sohnes folgt
der Brem-Satz: «Eine gute Ge-
schichte muss nicht wahr sein,
siemuss stimmen.»

VomModellstuhl
direkt ins Bett
Auch bei den Frauen scheint
Brem eineMischung aus Chuz-
pe und Charme geholfen zu
haben. Seine spätere Frau
Françoise lernt er in Paris ken-
nen. Er zeigt ihr Fotos seiner
Arbeiten – mangels Geld zwi-
schen Kartons aus einer Pud-
dingfabrik verpackt – und
bringt sie dazu, für ihn Modell
zu sitzen. In Brems später gern
erzählter Version geht es dann
ziemlich zügig weiter: Zuerst
«derModellstuhl und dann das
Bett». Louis Brem lacht über
die väterliche Überlieferung
und setzt die Quellenkritik da-
zu: «Ich gehe davon aus, dass
sie ungefähr so stattgefunden
hat.» Das passt zu einem
Mann, dessen Charme wesent-

lich aus Geschichten, Selbst-
ironie und einer erfrischenden
Frechheit bestand.

Gesichert ist ein anderer
Brem-Satz: «Die erste Plastik
von einer Frau macht man,
jedenfalls habe ich gemacht,
ausLiebezueinerFrau.Diewei-
teren wahrscheinlich aus Liebe
zu den Frauen.» Im Haus Brem
prägt der Erzähler das Klima.
«Wenn du bei uns zuhause zu
Wort kommen wolltest, ging
das über Geschichten und Wit-
ze», sagt Louis. Der Sohn lernt
das früh und wird unterwegs
zumStichwortgeber des Vaters.

Der Sohnwechselt
zur Fotografie
Er wächst auch im Atelier auf,
modelliert als Kind Reliefs und
lernt Abgiessen. Später ent-
scheidet er sich gegen die Bild-
hauerei und für die Fotografie.
Nach einer Mechanikerausbil-
dung arbeitet er als Fotograf, als
Assistent seines Vaters und für
dasKunstmuseumLuzern. «Ich
bin Dokumentarist, ich versu-
che, das zu zeigen, was ich se-
he», sagt er. Bei Skulpturenmo-
delliert er mit Licht. Der Vater
ist also doch imBild.

Ähnlich direkt schaut Louis
auf dessen Kunst. «An Sachen
meines Vaters gibt es nichts
zu verstehen. Die nimmst du
wahr.»Das habe ihm imKunst-
betrieb geschadet. Beim Pub-
likum bleibt er präsent. Seine
Figuren stehen auf Plätzen, in
Restaurants und Gärten. Das
Atelier in Meggen führt Louis
zusammen mit seiner Schwes-
ter Lucie weiter, ein Werkver-
zeichnis ist im Aufbau.

Nun hilft die nächste Gene-
ration. EnkelMarc packt bei der
Jubiläumsausstellung mit an.
Louis sagt, er habe ihn nicht nur
gern dabeigehabt, er habe ihn
gebraucht. Der Nachlass ist zu
gross für einen allein.

ImAlter
«lödelet» alles
2014 wird Rolf Brem gebrechli-
cher, kommt mehrfach ins Spi-
tal, das Herz macht Probleme.
Gschwend erinnert sich an den
Freund, der seine Lage knapp
bilanziert: «Es lödelet alles.»
Brem wird zuletzt «unauffällig
einsam».

Vielleicht erklärt diese Mi-
schung, weshalb die Figuren
nicht altern wie harmlose Deko-
ration. Der Menschenfreund
und Depressive, der Charmeur
und Zweifler, der Geschäfts-
mann,derpopuläreKünstlermit
dem Stachel gegen die Kunst-
welt. Und der Hirt vor dem
Theater, dessen Patina dort
glänzt, wo Menschen ihn seit
Jahrzehntenberühren.Füreinen
Künstler, dem man vorwarf,
zu leicht zugänglich zu sein,
keine schlechte Pointe.
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Hinweis
Die Ausstellung «Rolf Brem.
Werk undZeit. 1926–2014»
in der Kornschütte Luzern
zeigt Skulpturen undPorträts,
Zeichnungen,Medaillen sowie
Texte undDokumente aus
seinemNachlass.
Bis 6. September,Mo–Fr 10–18
Uhr, Sa/So/Feiertage 10–16Uhr.

Andréas Härry

Rolf Brem in seinemAtelier im Jahr 2013. Bild: zvg

MittleresBild:Angefasstundoft vonParteienoderGlaceständenum-
ringt: Den «Hirt mit Schafen» vor dem Theater kennen praktisch alle.
Unten: Ulla war eines seiner Lieblingsmodelle («Ulla mit Halskette»,
1997). Bilder: Andréas Härry (Luzern, 19. 8. 2026) und zvg

Er liebte Frauen, Whisky und Geschichten
Zweifler, Charmeur, Geschäftsmann: Zum 100. Geburtstag zeichnenWeggefährten den Bildhauer Rolf Brem überraschend vielschichtig.


